悲伤的摇滚乐

（1）上半阙

过去的摇滚是生猛的。

那时候我们刚刚告别十年。一穷、二白。

1986年，崔健写出了：一无所有、新长征路上的摇滚。

崔健、姜文、王朔，他们都出身于京城部队大院。那种桀骜不驯是挂在脸上刻在骨里的。如果你看过冯裤子拍的《芳华》，你就能明白我说的意思。那不是《渴望》里刘慧芳宋大成他们能体会的。用崔健一句话来讲：中国最早玩摇滚乐的，是林立果。

后来，摇滚乐从军队文工团溢出到了政府文工团。你看唐朝乐队张炬和面孔乐队讴歌出身于总政歌舞团大院，魔岩何勇出身于中国歌舞团。

何勇的一句：交个女朋友，还是养条狗。也是够生猛的。有人说中国最早的朋克是地下婴儿，后来还有人说中国的朋克有花儿、Joyside、新裤子、反光镜、顶马、生命之饼...等等等，甚至谢天笑、二手玫瑰也够朋克。但我一直觉得，何勇才是真朋。

黑豹时期的窦唯也很生猛。你听《别来纠缠我》：也许你该去好好学学礼貌功课，别让人开口谴责。

就连浓眉大眼的郑钧，那个时候也生猛的够可以：

你妈妈

有个牌坊

她说欲望需要遮挡

你爸爸

他有怎样

他的愚昧虚伪成双

音乐评论家金兆钧说：1994年，我们都该记住它。

（2）下半阙

1997年，许巍发行《在别处》。

昨晚下班，北京，雨夜，大雨滂沱，三环汽车停滞、长龙尾灯闪烁。汽车电台传来许巍的：《我的秋天》

那些无助的夜

我漫无目的地走

把声音开大。李延亮的主音吉他、许巍的节奏吉他、赵牧阳的鼓，充满整个汽车。让人身起鸡皮疙瘩。

那些无助的夜

我漫无目的地走

那些无助的夜

你牵着我的手

看似牵着我的手好像又回归了一些温暖，但其实你沉浸在歌声中，你会感到更加的悲凉。

我看到我的另一个身体，飘向那遥远的地方....

1998年，新裤子发行同名专辑。而我唯独想说的是新裤子在2016年写的两首歌：《生命因你而火热》《没有理想的人不伤心》。

以下歌词来自《生命因你而火热》：

被社会伤害的人们

有人堕落

有人疯了

有人随着风去了

你听着彭磊的呐喊歌声，你再回头看看这首歌的歌名：生命因你而火热，你就会明白我说的许巍“那些无助的夜 你牵着我的手”为什么是更加悲凉的意思。

你再听《没有理想的人不伤心》：

我最爱去的书店

它也没撑过这个夏天

可是我最恨的那个人

他却始终没死在我面前

而你曾热爱的那个人

这一生也不会再见面

真是悲凉给悲凉他妈拜年：悲凉到家了。

2002年，万青发布了自己的第一张同名专辑，但我却总喜欢叫它《杀死那个石家庄人》。我曾经专门写过一篇介绍万青的《杀死那个石家庄人》的公众号文章，但是很可惜在去年被众所周知的原因而灰飞烟灭了。

所以我今天也不打算给大家再介绍《杀死那个石家庄人》了。我今天要说的是另外一首歌：《秦皇岛》。这也是河北的一座城市。那是万青乐队主场董亚千得了抑郁症后修养的地方。

站在能分割世界的桥

还是看不清 在那些时刻

遮蔽我们 黑暗的心 究竟是什么

住在我心里

孤独的孤独的海怪

痛苦之王

现在你还羡慕那个义无反顾一头朝下跳去的少年吗？

2011年，来自另一座海滨城市的乐队：逃跑计划，发行了自己的一首歌《夜空中最亮的星》。

夜空中最亮的星

你能否听清

那仰望的人

心底的孤独和叹息